


Texto de Reyna Grande 

1. Cada año, millones de mariposas monarca migran de Canadá a México, donde pasan sus inviernos. Se enfrentan a muchos peligros a lo largo de su viaje de casi 3,000 millas: clima impredecible, pesticidas, escaso suministro de algodoncillo, pérdida de hábitat. A pesar de las experiencias traumáticas antes, durante y después del viaje, la monarca sabe que su migración es la única forma de asegurar la supervivencia de la próxima generación y la siguiente.

2. Como inmigrante indocumentada, he admirado durante mucho tiempo la voluntad de vivir de la mariposa monarca. Para la monarca, para mí y para los millones de personas en el mundo que se vieron obligadas a abandonar sus países de origen, la migración es un acto de supervivencia. La mariposa monarca se ha convertido en un símbolo poderoso para la comunidad de inmigrantes indocumentados. Sirve como recordatorio de que todos los seres vivos de la Tierra merecen prosperar en paz y armonía, que tanto para los insectos como para los humanos, la migración no es un crimen sino una necesidad.

3. En mi jardín en Los Ángeles, planté algodoncillo y otras plantas con flores para proporcionar un refugio seguro para la población local de monarcas y contribuir a la protección de esta magnífica criatura. Compartí mi amor por la jardinería con mi hija, Eva, que tenía siete años en el momento de esta historia, y mientras quitábamos malas hierbas o plantábamos bulbos, le hablaba sobre la difícil situación de la población de las monarcas. Le dije que hace veinte años, más de mil millones de monarcas harían el viaje hacia el sur. Ahora sus números son los más bajos que jamás hayan tenido. Como ocurre con todos los migrantes, su lucha por sobrevivir es hoy más difícil que nunca. Los seres humanos estamos arando cada vez más tierra, sin dejar espacio para las plantas de algodoncillo o néctar, rociando pesticidas dañinos en nuestras tierras de cultivo y talando los bosques donde las monarcas pasan sus inviernos. “Hay que hacer algo”, le dije a mi hija. Eva dijo que se convertiría en entomóloga cuando creciera. "Salvaré a las monarcas", declaró. Gritaba de alegría cada vez que una mariposa visitaba nuestro jardín. Le expliqué que estaban poniendo huevos en el algodoncillo que les habíamos plantado. Cuando vimos un documental sobre mariposas, Eva ya no podía esperar hasta crecer para salvarlas. Tenía que empezar ese mismo día con nuestra población local. Quería llevar a cabo una misión de rescate para salvar a las monarcas de la única amenaza que podía ver en nuestro jardín libre de pesticidas: los depredadores.

4. Eva y yo comenzamos a recolectar las hojas de algodoncillo que tenían huevos diminutos adheridos a su parte inferior y las pusimos en contenedores, a salvo de las arañas y mantis religiosas que vivían en el jardín. Una vez que crecieron las orugas, las transferimos a un hábitat de mariposas donde se convirtieron en crisálidas ante nuestros ojos. Esos tres minutos de ver una oruga de rayas amarillas, negras y blancas transformarse en una brillante crisálida verde esmeralda fueron mágicos. Nos quedamos sin respiración al ver las diminutas manchas doradas y un anillo dorado brillando alrededor de la crisálida.

5. Eva mantuvo un diario en el que anotó todos los detalles y aprendió a predecir cuándo nacerían las mariposas. Durante los siguientes diez días, observamos con asombro cómo la crisálida se volvía transparente hasta que pudimos ver la mariposa negra y naranja acurrucada dentro. Soltamos las nuevas mariposas en el jardín el mismo día que nacieron. Para Eva, cada mariposa era una niña y ella siempre les ponía nombres. Nos despedíamos y les deseamos un buen viaje. Adiós, Pearl. Adiós Sunshine. Ven de visita pronto."

6. De pie junto a mi hija, me sentí conectada a ella a través de esta experiencia compartida. Habíamos sido parte del ciclo de vida de este precioso insecto y fuimos testigos de su metamorfosis. Un día de septiembre, una de las orugas no se adhirió de manera suficientemente segura al techo del hábitat de las mariposas. En medio de la pupación, la crisálida cayó al suelo, y cuando la encontramos, un lado estaba plano.

Mi hija y yo usamos cinta adhesiva para colgar el capullo con el mayor cuidado posible, pero cuando la monarca salió de su crisálida, su ala derecha era más corta que la izquierda.

7. "Me temo que no podemos dejarla ir", le dije a mi hija. "Ella no podrá volar". Una monarca sana tenía un camino difícil por delante en su lucha por la vida. Una monarca que no podía volar estaba condenada. "Le enseñaré a Buttercup a volar", dijo Eva. No tuve el corazón para decirle a mi hija que no era posible. ¿Cómo podría un ser humano enseñar a volar a una mariposa, especialmente a una con una discapacidad grave?

8. Todos los días, Eva llevaba a Buttercup al jardín y la colocaba en el arbusto de mariposas para beber néctar y disfrutar de la luz del sol. Ella sentaba a Buttercup en su dedo índice y levantaba la mano hacia arriba y hacia abajo para tomar aire bajo las alas de Buttercup. Buttercup despegaba en el aire solo para caer segundos después. Eva la levantaría del césped y volvería a intentarlo.

9. Durante varios días, Eva sacó rodajas de naranja fresca para Buttercup, y cuando el sol había calentado el jardín, la llevaba a comer néctar y a practicar el vuelo. Observé desde la ventana, preguntándome cómo preparar a mi hija para lo inevitable. Buttercup pasaría el resto de su corta vida con nosotros. Ella nunca iba a volar.

10. Esta mariposa, como yo, había nacido para luchar, algo de lo que mis hijos no sabían nada. Yo también había nacido con una gran desventaja: un niño inmigrante indocumentado de Iguala México, en el estado de Guerrero, donde el 70 por ciento de la población vivía en la pobreza. Nadie pensó que podría escapar de las circunstancias en las que había nacido. Pero pude. Así como la monarca deja su casa para darle una oportunidad a su descendencia, yo había dejado mi país de nacimiento, arriesgué mi vida para cruzar la frontera e hice posible lo imposible: pasé de ser una inmigrante indocumentada a un autor de éxito.

11. Debido a mi propia migración para buscar una vida mejor en los Estados Unidos, evité a mis hijos el trauma de nacer en una choza hecha de palos y cartón, vivir sin agua corriente, caminar descalzo por falta de zapatos, tener hambre en todos los sentidos. Les ahorré a mis hijos el trauma de cruzar la frontera corriendo, el miedo paralizante de ser atrapados y enviados de regreso o, peor aún, de morir en el acto de cruzar. Mis hijos nunca sabrán lo que es ser etiquetado como un "criminal" simplemente por querer un futuro mejor, una oportunidad para soñar. Nunca conocerán el estigma de crecer indocumentados, el trauma de tratar de aferrarse a sus raíces mientras intentan asimilarse a una nueva cultura. No conocerán el dolor punzante de un corazón cuando se parte en dos, luchando por mantener su identidad mexicana mientras se transforma en estadounidense.

12. Como mi historia, la de la monarca es una de lucha y supervivencia. Mientras observaba a mi hija compartir la pelea con Buttercup y aprender sobre la perseverancia y la fe, esperaba que su amor por esta mariposa fuera la fórmula mágica que ayudaría a Buttercup a volar. 

13. Unos días después, desde la ventana de la sala, vi a mi hija hacer su rutina habitual. Cuando colocó a Buttercup en su dedo y levantó la mano, Buttercup despegó y se elevó en el aire. Esperaba que volviera a caer, pero esta vez no lo hizo. Ella voló a través del jardín y sobre la cerca del vecino. Salí corriendo y vi como Buttercup desaparecía de la vista, mientras el rostro de Eva se llenaba de triunfo y orgullo. "Ella lo consiguió", dijo Eva. "¡Ella voló!"

14. [bookmark: _GoBack]"Ella lo consiguió", dije. "Ella realmente lo hizo". No sé dónde terminó Buttercup. Mi hija cree que su mariposa desafió el destino y pasó a tener una vida plena. Estaba feliz de saber que al menos por este momento, mi hija podría haber vislumbrado mi vida. Fue testigo de primera mano de lo que es superar las circunstancias en las que uno nace y encontrar la fuerza para sobrevivir.






